MANDATI A MORTE CERTA:
La morte del tenente Santini

(Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, capitolo )

(...) Il tenente colonnello aveva il seguente piano: la notte far brillare i tubi; all’alba mandare
esploratori e far allargare le brecce dei reticolati con le pinze tagliafili; [...] Quando io sentii
parlare di pinze, mi si rizzarono i capelli. Con le pinze, sul Carso, avevamo perduto i migliori
soldati, sotto i reticolati nemici. [...]

Il tenente colonnello chiese al capitano Bravini il nome di un altro ufficiale del battaglione da
mandare sotto i reticolati. (1)

Senza resistenza, il capitano suggeri il nome del tenente Santini e aggiunse che nessuno, come
lui, conosceva il terreno. Per un portaordini, mando a chiamare Santini. Ora, la luce dell’alba si
era fatta piu viva e noi potevamo distinguere tutto [’andamento delle trincee nemiche. Non ci
voleva molto a capire che si mandava Santini a morire inutilmente.

lo azzardai ancora un’obbiezione: - Ora c’é molta piu luce, - dissi. - Inoltre, Santini e uscito,
anche stanotte, con i tubi. Non si potrebbe rinviare all’alba di domani?

Il mio capitano non 0so dire una parola. Il tenente colonnello mi rivolse uno sguardo ostile e mi
disse: - si metta sull’attenti e faccia silenzio!

Il professore di greco (2) continuava ad andare in giro con le pinze e mostrava a tutti, ufficiali e
soldati piu vicini, che erano in ottimo stato.

Il tenente Santini arrivo seguito dal suo portaordini. Il tenente colonnello gli spiego quello che si
voleva da lui e gli chiese se volesse offrirsi volontario. Egli era audace e aveva troppo orgoglio.
lo avevo paura ch’egli rispondesse di si. Mi avvicinai alle sue spalle e gli sussurrai, tirandogli le
falde della giubba:

- Di di no.

-E’ un’operazione impossibile, - rispose Santini.

- E’ troppo tardi.

- lo non le ho chiesto, - ribatte il tenente colonnello, - se sia presto o tardi. lo lo o chiesto se si
offre volontario.

lo gli tirai ancora le falde della giubba.

- Signor no, - rispose Santini.

Il tenente colonnello guardo Santini, quasi non prestasse fede alle sue orecchie, guardo il
capitano Bravini, guardo me, guardo tutto il gruppo di ufficiali e di soldati che erano addossati
alla trincea, vicino a noi, ed esclamo.

- Questa é codardia!

- Lei mi ha posto una domanda, io le ho risposto. Non & questione né di codardia, né di coraggio.
- Lei non si offre volontario? - chiese il tenente colonnello

- Signor no.

- Ebbene, io le ordino, dico le ordino, di uscire egualmente, e subito.

Il tenente colonnello parlava calmo, la sua voce aveva ’espressione di una preghiera gentile,
quasi supplichevole. Ma il suo sguardo era duro.

- Signor si, - rispose Santini. - Se lei mi da un ordine, io non posso che eseguirlo.

- Ma un ordine simile non si pud eseguire, - dissi io al capitano, con la speranza che intervenisse.
Ma egli rimase muto.

- Prenda le pinze, - ordino il tenente colonnello con la voce dolce e gli occhi freddi.

Il tenente aiutante maggiore s’avvicino con le pinze. Mi passo vicino. lo non potei frenarmi e gli
gridai:

- Potresti uscire tu, con coteste tue pinze della malora.

Il tenente colonnello mi senti, ma rispose a Santini:

- Esca dunque, tenente, - ordino.

- Signor si, - disse Santini.

Santini prese le pinze. Si slaccio dal cinturone un pugnale viennese dal corno di cervo, trofeo di
guerra, e me ’offerse.



- Tienilo per mio ricordo, - mi disse.

Era pallido. Estrasse la pistola e scavalco la tincea. Il portaordini, che nessuno di noi aveva
notato, dopo il suo arrivo in compagnia del tenente, prese una pinza ed usci dalla trincea.

lo ero ancora con il pugnale in mano. Il capitano Bravini beveva alla borraccia. Mi buttai alla
feritoia piu vicina e vidi i due, dritti in piedi, uno a fianco dell’altro, procedere, a passo, verso
le trincee nemiche. Era gia giorno.

Gli austriaci non sparavano. Eppure i due avanzavano allo scoperto.

In quel punto, fra le nostre trincee e quelle nemiche, non vi erano piu di cinquanta metri. Gli
alberi erano radi e i cespugli bassi. Se si fossero buttati a terra, sotto i cespugli, sarebbero
potuti arrivare non visti, almeno fino ai reticolati. Santini rimise la pistola nella fondina e
avanzo con in mano le sole pinze. Il portaordini gli era sempre a fianco, con il fucile e le pinze.
Traversarono il breve tratto e si fermarono ai reticolati. Dalle trincee, nessuno sparo. Il cuore mi
batteva come un martello. Levai la testa dalla feritoia e guardai la nostra trincea. Tutti erano
alle feritoie.

Quanto tempo rimasero dritti, di fronte ai reticolati? lo non ne ho ricordo.

Santini fece infine, ripetutamente, con la mano, un gesto verso il suo compagno per farlo
ritornare indietro. Forse, egli pensava di poterlo salvare. Ma il gesto era il movimento stanco
d’un uomo scoraggiato. Il soldato rimase al suo fianco.

Santini s’inginocchio accanto ai reticolati e, con le pinze, inizio il taglio dei fili. Il portaordini
fece altrettanto. Fu allora che, dalla trincea nemica, parti una scarica di fucili. | due
stramazzarono al suolo.

(1) Nel corso di un tentativo precedente, compiuto dal capitano Avellini si era scoperto che le pinze
non tagliavano il ferro spinato dei reticolati. Un soldato che accompagnava il capitano era stato
ucciso e Ualtro ferito.

(2) Il tenente aiutante maggiore, professore di greco nella vita civile, “esatto sempre, anche net
dettagli pitt insignificanti’, raccogliera da terra una delle sette pinze in dotazione al battaglione e
mostrera trionfante che questa tagliava benissimo. In questo modo rese possibile un secondo
tentativo, condotto dal tenente Santini. Ma intanto lUallarme era stato dato, e gli austriaci erano
allerta.



